在教室的寂静中，一份试卷的完成声格外引人注目。这份试卷，对别人而言或许是一座难以逾越的高山，但对她而言，却如履平地。她的脑海中，过往翻阅的书籍仿佛一页页重现，五千年的历史沉淀，在她的笔下流淌，无需思考，便能够流畅地书写。

当最后一个字落下，教室里依然无人交卷。她静静地等待，直到前排那个清瘦的身影缓缓走上讲台。那是木子阳，他的试卷早已完成，但似乎也在等待一个合适的时机。金小语注意到，他曾不经意地望向门口，眼中流露出一丝难以言喻的情绪。或许，他也像自己一样，既不想过早交卷引人注目，又不想在这漫长的等待中消耗时光。

当轮到她交卷时，教室里仅有两人完成。她小心翼翼地用粉笔盒压住试卷，生怕被风吹散。然而，就在她即将松手之际，又一份试卷突然压了上来，紧接着又是一份。她回头望去，只见石林和金小环紧随而至，两人仿佛在进行一场无声的竞赛。金小语瞥了一眼堂哥金小环，心中不禁想起了家长会那日他当众许下的承诺。她的目光再次转向石林，心中涌起一股莫名的情感。

石林的试卷被反向放置，似乎不愿被人窥视。他放下试卷后，刻意抚平了几下，但脸色却显得异常平静。尽管看不出喜怒，但那种沉稳的气质却让人无法忽视。几人相继离开教室，金小语特意加快了脚步，想要避开与他们的再次相遇。然而，石林却凭借长腿的优势，轻松追上了她。

“你今天就和我去。”石林的声音突然响起，打断了金小语的思绪。她愣了一下，顺道看了一眼堂哥金小环，但他并没有直接跟上来。

“去哪里？”金小语疑惑地问道。

石林皱眉，好看的眉毛拧在一起，仿佛生怕她逃跑一般。他横在走廊中央，挡住了去路，“你忘了？我的衣服……”

金小语这才恍然大悟，原来石林是在提醒她关于赔偿衣服的事情。这几天忙于考试，再加上堂哥的时不时出现，她确实把这件事情抛诸脑后了。

“现在就走。”石林得到了她的回应后，终于勉强点了点头。然而，他刚迈出几步，就被追上来的金小环拦住了。

“他要干什么？你们去哪里？”金小环紧张地问道。

金小语看着堂哥紧张的神情，心中一软，语气也变得温和起来，“小环，我有点事要和他出去一趟。你先回家，晚些我会自己回来。”

金小环虽然担心，但最终还是放下了手。他直视着石林许久，直到对方感到不自在才让开了路。

一路上，石林始终冷着脸，直到两人走出校门才开口说话。但他的语气和表情都显得阴阳怪气，“堂哥？还有表哥？”他连续抛出两个问题，让金小语感到莫名其妙。