他的嘴唇动了动，像是想说些什么，却最终没有发出声音。

而在蒙古军队那一侧，炮火落地的余音仍在谷地中持续回荡，那些已经被切割成数段的阵型中，有人在光柱落下的瞬间丢下了自己的武器。

不是被击倒的，不是被刺中的，是自己在那个时刻，从自己的手中，松开刀柄，让它落在已经被炮火烧过的地面上。

一个接一个，像是正在用这个动作来替自己重新确认那个问题的答案——

那是什么？它来自哪里？

它的光凭什么能把他们一整片阵线从中间切断，像刀锋切过一块已经被烧软的铁片，沿着纹理的方向笔直地划开，让边缘完整得像事先标记过一样？

没有人能回答。

他们只能用自己的方式来找一个答案。

那些还在站着的人中，有人抬起头来，望着那艘悬在谷地上方的仙舟，眼中不是恐惧，而是一种更深沉的东西。

那目光不像是望向一支敌军的援军，更像是望向某种超出了他们此前所有经验的存在。

他们一生中经历过无数次战斗，见过箭雨、见过骑兵冲锋、见过城墙倒塌，但他们从未见过一艘船从云层中降落，从未见过光本身成为武器。

那些被俘虏的士兵后来蹲坐在空地边缘时，仍然不时有人抬一下头，望向那道轮廓消失前所在的方向，像是在用自己的目光来确认它曾经真的存在过。

一名被俘的蒙古千夫长在蹲坐的士兵中抬起头，望向仙舟仍在缓慢上升的方向，望着它正在暮色中融入那片正在变暗的天色中的边缘，低声说了一句蒙语，声音很轻，像是说给自己听的。

他旁边的人侧过头来，问了句什么，他没有重复，只是收回了目光，重新低下头，望着自己搁在膝上的双手。