桑延刚迈进去一步，就看见姜昭意坐在卡座里，抬起头来看他。

她的眼眶是红的，睫毛上还挂着一层薄薄的水光。

他的心一下子就揪起来了。他好久没见过姜昭意哭了。上一次好像还是高二，她月考考砸了，数学比平时低了三十多分，放学后所有人都走光了，她一个人躲在天台上偷偷掉眼泪，就是不想让人发现。

所以他看到姜昭意哭的第一反应，跟当年一模一样，不能让她待在人这么多的地方。

他把牛奶往旁边桌上一搁，伸手握住她的手腕，把她从卡座里拉起来。姜昭意被他拉得站了起来，下意识回头看了一眼段嘉许。

段嘉许靠在沙发上，冲她弯起眼睛，眼底没有半点酸意或不快。

他说：“去吧。”

桑延拉着她穿过包厢，推开后门，拐进通往他办公室的那条走廊。这条走廊不对外开放，灯光比大厅里暗一些，尽头只有一扇小窗，安静得能听见自己的呼吸声。平时没有人会来这边，是他偶尔在酒吧待累了躲清静的地方。

他松开她的手腕，弯下腰，把自己的视线降到和她平齐的高度。她眼泪越掉越多，把他整颗心都泡在咸涩的酸楚里。

他抬手，指腹轻轻按在她的眼角，把那些泪水一点一点地擦掉。他压低声音，语气里全是心疼：“哭什么？谁惹你了？跟我说。”

“我就是看到你的酒水单。”姜昭意抬头看他，声音有些抖，带着一点鼻音，“我还以为那些事情只有我记得。”

桑延愣住了，他设想过很多种她知道真相之后的反应，可能会尴尬，可能会假装没看到，可能会拿那些名字调侃他，甚至可能会觉得他一个大男人搞这些东西有点矫情。

他唯独没想过，她会哭。

他心里又酸又涩，然后低下头，嘴唇轻轻落在她的眼角，吻去那一滴正在滑落的眼泪。

“我记得，我一直记得。从高中到现在，每一件都记得。”

姜昭意被他亲得睫毛都在微微颤抖，她的手指不自觉地攥住了他衬衫的衣摆。

“皎皎，是我太胆小。”桑延没有退开，而是就着这个距离蹭了蹭她的脸颊，“如果我早点告诉你，我

桑延刚迈进去一步，就看见姜昭意坐在卡座里，抬起头来看他。