死了的一了百了，可留下活着的亲人，脸色煞白，惊魂未定，在痛失亲人，满心绝望的重大悲怆中惶惶不安，脑袋乱哄哄的，只知道哀声痛哭。

里正让儿子和村里几个得力的壮年，组织统计活下来的人数，最后，林家村遭逢百年不遇的大难，幸存者共五百七十九人，包括后来赶来的林老三、林大山、牛老根家人在内，全都在晒谷场里席地坐着，期待着天明，期待着这场劫难快些过去。

就连林家老屋里的人也一个没落下，只是狼狈了点，披头散发，衣衫不整的在幸存的村民中坐着，全然不见往日里高昂的头，横的要命的嚣张跋扈样。一个个怂耷耷的，唯唯诺诺耷眉丧眼，似乎仍未从惊惧中恍过神来的样子。

晒谷场两侧，十多根火把熊熊燃着，昏黄的辉光映照下，灰头土脸的幸存村民们个个面无人色，惊惶不安，卷缩着身子与其他幸存的亲人们紧紧依偎在一起，痛哭流涕，哀声不断。

整个晒谷场笼罩在凄风楚雨中，氛围凝重得令人透不过气。

另一侧的平台上，并列排着四排，躺在大小不一门板上的伤患，相邻的门板中间都留着足以容纳一个通行的过道，是为了让伤患家人及时照应，和方便李大夫诊治而留下的。

荒芜的晒谷场，如今成了全村人最后的安身之地，没人知道是否还会有余震，都不敢在这时离开，回到被震得七零八落的自家院落里。

如此一来，几百号人聚集在一起，恐惧、悲伤，愤怒，以及强迫性重复回忆灾难时最恐怖、最悲伤的画面等一连串应激情绪，也开始不合时宜的冒头。

一些克制内敛型的人，开始产生自我怨憎、愧疚情绪。不断自责为什么自己动作不快一点，灵敏一点，这样就能及时将家人从屋里救出，不至于后来屋倒房塌后，致困在屋里的亲人命绝于此。

外放些的则互揭创疤，互相埋怨，通过责备他们，掩盖推脱自身的责任。像有人家男人埋怨媳妇只知道带着孩子跑，却置家中年迈的父母于不顾，令父母早早丧命于强震中……

有的责怪当家的男人只顾自己逃命，却置身怀六甲的媳妇于不顾，害得媳妇情绪过激，以致腹痛早产……