省人民医院离家不远，站在运河桥上就能看见医院高楼的尖顶和黄昏中亮闪闪医院的牌子。

曾卫国在路上街边买了一篮子水果。

亲家公躺在有三个病床房间的最外面一张床上，左腿膝关节以下绑着石膏，吊在半空中。

“外公受罪了。”曾卫国小心翼翼地说，“怎么摔的这么厉害？”

“都怪我不好，”亲家公懊悔地说，“送木木到家，我急着小便。我在家里卫生间上也不会这样。我到外面的公共卫生间，骑着自行车。那天刚刚下过雨，路有点滑。去卫生间有五公分高的台阶，只有几步路，我下车过去也不会有什么事。我偏偏骑自行车上台阶，一下子就滑倒了，自行车压到我腿上。当时就站不起来了。”

“自行车要倒的时候，腿可以支撑啊！”曾卫国还是不明白，亲家公一米八五的大个子，怎么会摔倒了。

“可能是太急了，没反应过来。”

“就是笨！长晃晃的像木头一样。”亲家母说，“就几步路，你骑什么车呢！”

“说这些有什么用？”凌梅有点不耐烦的说，“爸也不想那样。”

“骨头长好怎么也得三个月。”曾卫国肯定地说。

“三个月能好就阿弥陀佛了。”亲家母说。

“问题是这个地方难得好，表面就一层皮，没有肉。”亲家公说，“叫你们受累了。”

“爸别想太多，”理想安慰道，“安心养病。有什么事就叫护工。”

“就是辛苦了你妈。”

“你不用操心我。我能照顾好自己。”

沉默。

“外公，”木木依在妈妈的怀里，小声地问，“腿还痛吗？”