车辙印，人的脚印，狗的爪印，在这赵国北地厚厚的雪里踩出了一长串杂乱的印痕来。

摔在地上，摔进雪里，然这一回，萧延年不会再为她停下马车。

她知道。

这极北之地的二月底，寒风真是凉透了，凉透了人的肌骨，也凉透了她的心啊。

他们都走了，只留了一个妇人照看。

这赵田庄的日子当真难熬啊。

只有小狗陪她。

无人的时候就抱着小狗发怔，她怕冷，小狗可以给她温暖。

她成日坐在门前，望着那条通往外界的路。

那条路的尽头是哪儿呢，她不知道，从也没有出去过。

只是一个人等着。

等到这田庄的积雪全都化了，等到那山间的桃花也渐次开了，也不知道到底在等什么。

不知道到底在等谢玄，还是在等萧延年。

从日出坐到日落，也没有一句话可说。

不敢离开这座柴院，怕离开了萧延年又来，怕再见不到她的阿砚。

她常默默地念起“萧砚”这两个字来，萧砚，萧延年。

念一遍萧砚，就要念起萧延年。

原来这二人的名字，念起来也不过只差一个“年”字啊。

夜里口渴了，仍旧会说一句，“我渴了。”

可是再没有人应。

暗夜里每每鼻尖一酸，就要滚下泪来。满心的委屈与埋怨无口可出，含着泪又朝着身后道了一句，“萧延年，我渴了。”

应她的只有小狗。

她的小狗哼唧了一声，把脑袋蜷进身子里，复又继续睡去。

她想萧砚。

想得辗转反侧，不能安枕。