我死命摇头，但也没法解释。我把烙饼和茶塞给他，转身就往村里跑。跑到村口回头看了一下，北地那边黑漆漆的，什么都看不见。但地头上的芦苇丛里，好像有一个模糊的影子站着，看不清是不是人，只有一个轮廓，一动不动地对着我。

回到家我没有跟任何人提这件事，因为我知道大人不会信。第二天吃早饭的时候，我试探着问我爸，什么是看青人。我爸一边嚼烙饼一边说，看青人不就是看庄稼的人嘛，你二叔不就是。我说不是活人那种看青人，是别的。我爸停下了咀嚼，看了我一眼，问我是不是听谁说什么了。

这时候我奶奶端着粥碗坐了下来，沉默了一会儿，开口讲了一件事。

小主，

她说，周家营在解放前是个大地主的庄子，那个地主姓黄，家里有几百亩地，雇了很多长工给他种庄稼。黄地主为人刻薄，克扣工钱是常事，长工们敢怒不敢言。有一年秋天，庄稼快收的时候，黄地主发现地里的玉米被人偷了不少，他怀疑是长工干的，但抓不到证据。他就从外面请了一个人来替他看青，这个人不是本地人，谁也不知道他是哪来的，只说他姓葛，个子很高，瘦得皮包骨头，从来不说话。

葛看青来了以后，地里的庄稼确实没人敢偷了。但没多久就出了事。有人在灌溉渠里捞上来一具尸体，是邻村一个十六七岁的少年，头朝下漂在水面上，后脑勺有一个窟窿，像是被钝器砸的。后来又陆陆续续发现了好几具尸体，都是年轻后生，死因一模一样——后脑被砸，扔在水渠里。前后一共死了七个人。

没人能证明是葛看青干的，但大家都觉得跟他脱不了干系。黄地主也害怕了，想把葛看青赶走，但葛看青不走，说合同签到了腊月，不干完不拿钱。他又在地里待了一个多月，直到有一天，长工们早上上工的时候发现灌溉渠边上的芦苇丛里倒着一个人，脸朝下，穿着一件深蓝色的中山装。翻过来一看，是葛看青。他的后脑勺上也有一个窟窿，比那些少年的都要大，血肉模糊。没人知道是谁杀了他，也没人追究，黄地主叫人把他的尸体拉到乱葬岗埋了了事。

从那以后，每年秋天的晚上，有人经过北地的时候，偶尔会在芦苇丛里看到一个人影。高高的，瘦瘦的，穿着深蓝色的中山装，背着手站在地头上，像是在看庄稼。但你再仔细看的时候，它就没了。老人们说，那是葛看青，他死了以后还在“看青”，等合同到期。但他的合同是签到腊月的，所以他永远等不到合同到期的那一天，只能一年又一年地在地里转。

说完这些，奶奶喝了一口粥，轻描淡写地说：“所以让你二叔别瞎说话，地里的事情，你不信归不信，嘴上得有把门的。”

我听完这个故事以后，后背起了一层鸡皮疙瘩。我昨天晚上看到的那个背影，穿的就是深蓝色的中山装。我把这件事吞进了肚子里，没敢说。

接下来的几天风平浪静，我渐渐觉得可能真的是自己看花了眼。直到第五天晚上，我二叔出了事。

那天又轮到我爸值夜班，二叔本来在家歇着。大概凌晨一点多，二婶突然跑到我家来砸门，说二叔不见了。她说二叔起来上厕所，去了半天没回来，她出去找，厕所里没人，大门开着，院子里扔着二叔的一只拖鞋。

我爸和我妈赶紧起来找人，把左邻右舍都叫醒了，十几个人打着手电筒在村里挨家挨户找。找到后半夜，有人在北地边上的灌溉渠里找到了二叔。他半个身子泡在水里，脸朝下，像当初那些少年一样。好在水不深，他没有淹死，但整个人已经失去意识了，后脑勺上肿了一个拳头大的包，像是被什么东西狠狠砸了一下。

大家七手八脚地把二叔抬回家里，又是掐人中又是灌姜汤，折腾了大半夜，二叔才慢慢睁开了眼睛。他醒过来以后说的第一句话让在场所有人都愣住了。他说：“那个人为什么一直看着我？”