“退路在，我就到不了鸡足山。”她重复了一遍。“那我到了鸡足山之后，退路还在不在？”

“不在了。”林远说，“到了，就不需要退了。”

沈映月忽然抓住林远的手腕，把“别信”那枚铜钱按进他掌心。铜钱烫得像刚从火里取出来。她用了很大的力气，像要把这枚铜钱嵌进他的肉里。

“你说我留着退路——那你替我拿着这枚退路。你拿得住吗？”

林远的手没有抽回来。他低头看掌心。铜钱压在他的生命线上，像一道新生的伤。

“我拿得住。”他说。

“你拿得住多久？”

“拿到你把它拿回去。”

沈映月把铜钱翻了个面。“别信”朝下，贴着林远的掌心。“那我留着它，到鸡足山再扔。”

小厨娘从门槛后面探出半张脸。菜刀横在膝上，刀背的“福”字在月光里闪了一下。

“你后脑勺在发光。”她说。

“什么光？”

“像有人在你脑子里点了一盏灯。我爹说，脑子有灯的人，走路不摔跤。你摔过没有？”

这章没有结束，请点击下一页继续阅读！

沈映月沉默了一瞬。“摔过。”

“那你这灯不够亮。”小厨娘用刀背敲了敲门槛，“得加灯油。”

“你刚才是不是想不起我叫什么了？”小厨娘忽然问。

沈映月没有回答。

“没事。”小厨娘把菜刀翻了个面，“名字是给人叫的。忘了也没关系。你记得这把刀就行。刀在，人在。”

她把刀背上的“福”字亮给沈映月看。“这个字，你忘不掉。”

沈映月把第一根针从后脑拔了出来。没有血。针尖上卷着一根头发。白的。发根黑，发梢白。

“倒着白的。”林远说，“白头发从根白起。这根从梢白的。有人把时间倒过来了。”

“我爹。”

她把针举到月光下。针尖上的白发忽然直了。月光照在针尖上——针尖是暗的。不是被光照暗的，是它本来就暗。像有人提前把光从它身上拿走了。

“这针被人拔过一次。”沈映月说。

“谁？”

“我娘。”

针尖离开头皮的那一刻，她听见了一声。不是海。是她三岁那年针掉在地上的声音，清脆，像玉碰玉。她爹弯腰捡起来。说，映月，别怕。那声音从针孔里漏出来，像有人在水下敲了一下碗。

“你娘拔过这针？”林远问。

“她拔过。拔完又扎回去了。她说——‘等你再拔出来的时候，你就不是一个人了。’”

小厨娘站起来，把菜刀在围裙上蹭了蹭。“你不是一个人，那你是谁？”

沈映月没有回答。她把针重新插回后脑的针孔里，针进了三分。站起来。坐垫上的凹痕比她坐之前深了一分。

老内侍站在门口，缺了半只的左耳在月光下泛白。“刘先生还说了最后一句话——‘坐垫凉透的时候，来的要不是他女儿，就把坐垫烧了。烧了，灰里会有答案。’”